Dominee Daniel Rogers uit landelijk Alabama weigerde de kerk op te geven nadat hij door zijn thuisdenominatie werd verdreven, maar het was geen gemakkelijke reis.
Rogers is lid van de Church of Christ, maar dat segment kan variëren van hard fundamentalistisch tot progressief. The Daily Yonder meldt dat de kerk waarin Rogers opgroeide "meer netjes in het voormalige kamp viel," waarbij Rogers' vader, grootvader en kerkoudsten hem leerden "dat alleen hij en zijn mede-kerkgangers naar de hemel zouden gaan."
"We werd geleerd dat iedereen anders liberaal is, iedereen anders is weggedreven van Jezus, en wij zijn de enigen die overblijven als trouwe leden van de ene ware kerk," zei Rogers, en voegde eraan toe dat het geloofssysteem van de kerk beter werd gedefinieerd door "wat het niet geloofde dan wat het deed."
Zijn thuiskerk benaderde de schrift zoals een advocaat "de wet zou kunnen benaderen, proberend te onderscheiden wat 'legaal' en 'illegaal' is," en af en toe maakten ze mazen in de wet om bepaald beleid te verdedigen.
"[De dominante schriftuurlijke] interpretatie is de wet. En als je je er niet aan houdt, ben je niet in Gods goede gunst," zei Rogers.
Rogers werd dominee op zijn 20e en sloot zich aan bij zijn vader en grootvader in de kerk waarin hij was opgegroeid, maar de relatie verslechterde al vroeg toen de jonge Rogers begon te twijfelen aan sommige van de geheiligde doctrines van de kerk. Kerkleiders onderdrukten zijn vragen toen hij ze uitte, gingen met hem zitten en zeiden hem: "als je niet instemt met wat wij geloven, zul je moeten gaan."
Dit botste met de eigen vermeende claims van de kerk om goede argumenten achter de schrift te overwegen.
"Mijn hele leven werd me verteld, als je ooit van gedachten verandert over iets en je kunt ons in de schrift laten zien waar we het mis hebben, vertel het ons dan alsjeblieft omdat we ook willen veranderen," zei Rogers. Maar gezien de reactie van de kerk op zijn vragen, realiseerde hij zich dat de echte motivatie meer vergelijkbaar was met: "je moet ons vertellen wanneer je van gedachten verandert zodat we je zo snel mogelijk kunnen corrigeren."
"Toen ik me realiseerde dat dat waar het om ging, deed dat me het hele systeem in twijfel trekken," zei Rogers.
Rogers' vader en grootvader probeerden hem uit de hele denominatie te verdrijven, en stuurden brieven naar elke lokale gemeente waarin ze hem "een wolf in schaapskleren" noemden op een pad van vernietiging, en een "valse leraar" die het evangelie had verlaten. De technische term voor wat Rogers overkwam is "[terugtrekken van] gemeenschap," wat identiek is aan excommunicatie in de katholieke kerk.
Maar Rogers verliet het evangelie niet, meldt de Yonder. Hij stortte zich meer dan ooit tevoren in het bestuderen van de schrift, en begon met een "deconstructie" van de overtuigingen waarmee hij was opgevoed. Zijn vragen waren geen verwerping van zijn geloof, zei hij, maar een verdieping ervan. En hij realiseerde zich dat de cirkeltheologie mensen naar een "kleine bubbel dreef waarin iedereen hetzelfde gelooft als de persoon die het definieert."
"Ik dacht, wacht even. Het moet de andere kant op," zei Rogers, en voegde eraan toe dat zijn
Jaren nadat Rogers uit zijn thuiskerk werd verdreven, heeft hij nu zijn eigen Alabama Church of Christ gemeente, waar hij "een geloofsgemeenschap cultiveert die volledig anders is dan degene waarin hij opgroeide – een waar mensen zich niet alleen veilig voelen, maar worden aangemoedigd om vragen te stellen over hun geloof."
Op "schuuravond" kun je goed eten van de smoker verwachten, kinderen die op de trampoline spelen en gesprekken rond het vuur over meer zaken dan je normaal gesproken zou delen op een willekeurige zondagochtend.


